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第⼀章 箭头状的标志


“所以说，你⼀直想着这事？”	


“千真万确。你还记不记得三年前我们头⼀次见面时的场景？那时候你提起说你在西部乡村有
处地产，还绘声绘⾊地描述了那⼉古老的森林、不断起伏的⼭丘，还有崎岖狂野的⼟地。你可
能已经不记得了，但是自那时起，每当我在书桌后坐定，听着窗外伦敦喧闹繁忙的车⽔马龙之
时，我脑海中总会浮现出这样⼀处奇异诱⼈的⼭林。不过话说回来，你什么时候来的这⼉？也
不提前知会我⼀声。”

	 

“老实说来，戴森老友，我今天早上才赶了⼗点三刻的⽕车来探望你哪。我⼀出站便马不停蹄
地赶到你这⼉来了。”

	 

“哈！多谢你还记得我这个朋友。上次聚会之后你过得如何？让我猜猜，现在你该有个维太太
了吧？”

	 

“还没呢。”维根说，“我到现在还和你⼀样是个单身汉，成天⽆所事事。什么都没⼲成。”

	 

说着，维根又点着了⼿中的烟⽃，坐到了矮凳上，有些焦躁地扭了扭身⼦，迷茫地看了看四周
房内的布置。戴森则早已把椅⼦挪到了舒服的位置，⼿肘搭在⼀打抽屉上头，慈爱地抚摸着桌
上的⼀⼤沓书稿。

	 

“还是老样⼦？”维根用烟⽃指了指那堆稿纸，又点了点那满得快溢出来了的存信柜。

	 

“⼀点不错，还在试着写点什么出来呢。⽂学这东西还真像炼⾦术：⼀样让⼈摸不着头脑，也
同样令⽆数⼈为之着迷。话说，好久不见，今晚我们是不是该好好筹划⼀下？”

	 

“嗯...我倒想问问你愿不愿意和我⼀起去西部待上⼏天？相信我，这种度假对你会有很⼤好处
的，你觉得呢？”

	 

“好意⼼领了，维根老友。只不过，我得说九月的伦敦真是令⼈难以割舍。瞧瞧吧，这世上还
能有比此时此刻的⽜津街更美好的地⽅吗？前⼏天的傍晚我在路上⾛着，又抬起头来⼀看：⽕
红的⼣阳洒遍天空，淡蓝⾊的薄雾把朴素的街染上了如梦似幻的⾊彩，让我不禁以为自⼰身处
某个奇异不真实的世界。”

	 

“总归试试看嘛。你肯定会爱上在丘陵间漫步的感觉的；我跟你讲，这可真是妙极——噢，老
天爷！你们这⼉总是这么吵吵嚷嚷的吗？我真是想不通在这种环境下你怎么能静下⼼来⼯作
——不管怎么说，试试看嘛，你⼀定会被我在树林间的小屋迷住的。”

	 

话音刚落，维根又点上了烟，急切地看着坐在对面的戴森，似乎想要看出他的脸上有没有妥协
的蛛丝马迹。不过，那⽂学爱好者只是摇了摇头，用⼀个微笑做了回应。他仍然坚定不移地爱
城市的街道胜过乡野的清净。

	 

“你可别想着能说动我。”他开⼝道。
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“好吧，我想你说的也不是全⽆道理。实话说来，乡下也不都是安宁平静的所在。随便发⽣⼀
点什么惨事，很快就被传得天下皆知了，就好像往小池⼦里丢上⼀块⽯头——砰！⽔波⼀起就
别想停下来咯。”

	 

“哦？难不成你那⼉就发⽣过什么惨剧？”

	 

“惨剧倒是算不上，不过⼀个月前我住的那地⽅确实出了事，搞得我最近都⼀直⼼神不宁。”

	 

“愿闻其详。”

	 

“好吧，长话短说：有个姑娘神秘消失了。我附近有家叫特雷弗的，算是日⼦蛮过得去的农
户，⽽他们的长⼥安妮可是远近闻名的⼤美⼈⼉。⼀天下午这安妮决意去拜访她寡居务农的婶
婶，便和⽗母说了声，采丘陵间的小道出发去了。这两处本身也不过五六里远，但这姑娘却仿
佛⼈间蒸发⼀般——长话短说，那婶婶⼀直没等到她，她的⽗母也再未见到自⼰的⼥⼉。”


“这可真是奇了怪了。要我说，该去考察⼀下⼭上有⽆废弃矿井或悬崖峭壁⼀类的地⽅。”


“什么矿井峭壁，都是没有的事。她⾛的那条道虽然荒僻⽆⼈，但不过是郊野⼭坡上的小路罢
了，必然是顶安全的。”


“当地⼈有什么值得⼀提的理论么？”


“哎呀，他们的理论可多着呢——我跟你讲，你决想不到英国乡下的农民有多迷信，整天偷偷
摸摸凑在⼀起不知传些什么流⾔蜚语。说真的，估计爱尔兰⼈见了他们这副样⼦都要脸红。”


“我倒是想听听，都是些什么流⾔、什么蜚语？”


“嗨，这帮⼈私下总在念叨这姑娘 ‘跟着仙⼦跑了’或 ‘被仙⼦抓去了’之类的蠢话。”维根摆摆⼿，
“要不是这户⼈家倒透了霉，听到这种迷信玩意⼉真令⼈想笑。”


戴森听了这话，倒是露出了⼀丝颇感兴趣的神⾊。


“没错，没错。”他说，“仙⼦之类的东西现在不常听见了。不过警⽅有说什么吗？还是说他们
也信了这仙⼦掳⼈的理论？”


“当然不会，不过他们也还是毫⽆头绪，⼀点⼉也帮不上忙。我私底下觉着那安妮·特雷弗也许
是糟了路上某些流氓暴徒的毒⼿。你晓得的，卡索顿好⽍算个有点规模的海港，偶尔总会有些
外国⽔⼿把船⼀丢上岸流窜。没⼏年前还出过这么⼀档⼦事：⼀个叫加西亚的西班牙⼈在附近
的乡下灭了⼈满门，就为了抢些不值六便⼠的破烂。唉，这种家伙简直和野兽没什么区别，要
是那姑娘被他们碰上，恐怕凶多吉少了。”


“那段时候有⼈在附近乡下看到过这种外国⼈么 ？”


“没有，这就是问题所在。”维根说，“⽽且——你也不是不知道——乡下⼈总是提防着穿着打
扮和他们不太⼀样的⼈，如果真有外国⽔⼿在附近游荡不可能发现不了的。不过再怎么说，除
了我的猜想外似乎也没有其他靠点谱的理论了。”
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“难说，毕竟我们⼿头的信息还不够支撑任何合逻辑的猜测。”戴森皱着眉头，仿佛在思考些什
么，“我想你已经排除了和情爱相关的纠纷？比⽅说，这姑娘会不会是和情⼈私奔了？”


“噢，不会的，决不会的。如果安妮还活着的话，肯定会想⽅设法给家里传信的。”


“我想也是。虽然我们总不能完全放弃希望——话说，这事应该让你蛮烦躁的？”


“的确。我⼀向讨厌神神秘秘的东西，尤其是那些背后似乎隐藏着未知恐怖的、云⼭雾罩的谜
团——我真是恨透了这种。唉，不过我想我还是实话实说的为好；我这次来见你，并不是为了
讨论安妮·特雷弗失踪案的。”


“我早猜到了。”戴森说，有些惊讶于老朋友的扭扭捏捏，“你远道⽽来，总归是想聊些开⼼的
话题。”


“唉，可惜并非如此。我和你说到的这起奇案是⼀个月前的事了，但就在最近⼏天，我自⼰好
像也遭遇了某种怪事。我这次来拜访，主要也是抱着你能帮我⼀把的⼼思。我还记得上次和你
见面时你说起的⼀件谜案，好像是关于什么眼镜⼯匠的。”


“啊，我想起来了。没错…没错…当时我还为自⼰的脑瓜很是骄傲了⼀阵⼦。说出来你别不相
信：那帮⼦警察到现在都没想透为什么有⼈会特意去寻那种黄⾊镜片的眼镜。不过，说真的，
维根老友，你看上去⼼不在焉的。我希望这件 ‘怪事’没有太严重地影响到你？”


“噢，还好！还好！我觉着自⼰准是有些多疑了，不过旁观者清，最好还是由你来评判。毕竟
再怎么说，我之前还从没听说过这种事情。”


“什么事情？”


“说出来你可别笑我疑神疑鬼。你知道我家住在乡下，有条小路从我的地产上穿过。我的宅⼦
正好就位于路边，还有段围墙把这小⼟路和厨用花园隔开。⼀般除了偶尔来⼀趟的伐⽊⼯和每
天上下学的五六个小孩⼦外没什么⼈打这⼉过，所以清净得很，我每天吃早餐前也会去路上⾛
⾛，吸管烟什么的。所以，⼏天前的早上我也和往常⼀样，⾛着⾛着来到了墙根下。这条路的
另⼀边就是连绵的树林，洒下的树荫笼罩着直抵我的花园，微风习习，很是清凉。总之，我正
吸着烟呢，突然注意到墙脚处的草丛里摆着⼏枚燧⽯片，置放得还蛮有规律的——”说着，维
根便随⼿抓了纸笔，描画起来。


“喏，差不多就是这样。”他边画边说，“⼗⼆枚小⽯片规律地排成⼏⾏，每两片间的距离相
等。每颗燧⽯都磨成了带尖头的样⼦，全都朝着⼀个⽅向。”


“⾏吧。”戴森好像提不起什么兴趣，“显然是那帮小孩⼦的杰作。你也不是不知道，小孩⼦总
是喜欢拿着贝壳啊、⽯⼦啊什么的小玩意⼉摆来摆去，天性使然嘛，没什么好奇怪的。”


“⼀开始我也是这么想的，所以也没放在⼼上。但第⼆天我又在同⼀个地⽅发现了这些燧⽯
片，只不过这次换了排列，看上去像是轮毂的图案，从⼀个燧⽯小碗的中⼼放射出去，很是奇
特。”
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“这就有点意思了。”戴森若有所思，“但我还是觉得这只不过是那帮小孩⼦闲极⽆聊的产物。”


“我当时也有怀疑，于是打算去查个清楚。那些小孩⼤约下午五点半放学经过我的房⼦，⽽我
傍晚六点左右去看时燧⽯图案还没有变化，仍然和那天清晨⼀模⼀样。但我第三天——也就是
昨天——清晨七点不到再去的时候，它却成了⾦字塔的形象。过了⼀个半小时这些小孩才经过
我这⼉上学去，⽽且压根没有作停留。下午我又看着他们从这经过，也没有什么反常的动静。
但今早六点我出外散步时又看见燧⽯片被摆成了半月的样⼦。”


“有趣，让我总结⼀下图案顺序：先是排成⼏排，再是小碗加射线，然后是昨天的⾦字塔和今
早的半月？”


“⼀点⼉不错。唉，我总忍不住去想这会不会是某些⼈在传递信号，意图对我不利。”


“这么想是很正常的。但是，维根老友，你难道有在当地树敌吗？”


“这倒没有。但我家里确实藏着些颇值钱的古董⾦银器具。”


“所以你是担⼼家里遭贼？”戴森这时已经颇投⼊到了分析当中，“那么我们先从你的邻居开始
排查——你们之间应该都互相认识，有什么值得怀疑的⼈物么？”


“应该是没有的吧。不过也许是那些外来⽔⼿搞的鬼。我说不准——”


“你的家仆呢？他们怎么样？”


“哦，他们都没问题的，这你放⼼好了。我说的⾦银器都储藏在⼀间单独的密室里，只有⼀辈
⼦在我们家服侍的老管家知道钥匙在哪，出不了什么差错。不过坏就坏在，乡下⼈实在太多嘴
多舌，不知怎的⼤家都知道我有这么些值钱东西，指不定就传到了有⼼⼈耳中。”


“但是，如果这些燧⽯图案真是所谓信号的话，又是谁在向谁发报呢？我总觉得你的理论有哪
⼉不太对劲，但又⼀下⼦说不上来。算了，⾔归正传，⼀开始你是怎么想到这图案和你的收藏
品有关的呢？”


“还记得我和你说过，第⼆天的时候那图案中央有个燧⽯做的小碗么。”维根说，“我的收藏里
正巧有个尺⼨颇可观的查理⼆世时期酒碗，上面的纹饰很是精美，值不少钱呢。我当时就觉得
奇怪，因为那个燧⽯图案和我的酒碗⼏乎⼀模⼀样。”


“这倒是个少见的巧合。那么其他⼏个图案呢？你的收藏里该不会有⾦字塔模样的东西吧？”


“你说怪不怪，我还真有⼀个。我的漂亮酒碗和⼀套有些年头的稀有长勺平时都放在⼀个桃花
⼼⽊的⼤箱⼦里。这⼤箱⼦恰好是⾦字塔形的：四个三角形的侧面逐渐收⾄⼀个顶点。”


“说实话，我的好奇⼼已经被完全调动了起来。”戴森说，“那么半月和队列——呃，就是那排
成⼏排的图形——这两个图案有让你想起什么来吗？”
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“没有。”维根摇摇头，“不过小碗和⾦字塔这两个 ‘巧合’已经让我够困扰了。我真不敢想象会有
⼈躲在暗处，⼀边留下神秘通讯⼀边盘算着怎么把我的收藏据为⼰有。唉，这些东西在我们家
族里已经传了不知多少代了，我可⼀点⼉都不愿失去它们。”


“现在看下来，我也得不出什么有意义的结论。”戴森说，“你关于强盗互相传信的理论似乎是
最符合现实的，但其中仍然有不少缺乏证据或对不上号的地⽅。”


说罢，他便向后⼀靠，把自⼰埋进了椅⼦里。两⼈就这么⼀动不动地面对面坐着，拧着眉头，
思索着这些不起眼的燧⽯片背后可能的故事。


终于，戴森又开了⼝，“你那边乡下的地质环境如何？”


维根抬起头来，似乎没想到戴森会问到这个。


“呃，我想那片区域应该多是红⾊砂岩和⽯灰⽯，毕竟我们正好在煤矿区外头⼀点的地⽅。”


“但砂岩和⽯灰岩应当都不产燧⽯吧？”


“确实如此，我先前也从未在附近地里见过燧⽯分布。这确实又是值得注意的⼀点。”


“我敢保证这是⼀个最重要的线索。维根老友，你还记得那些燧⽯片的⼤小尺⼨吗？”


“我特意带了⼀枚过来。你瞧瞧，今天早上刚捡的。”


“哈，所以这就是那半月形图案的⼀部分？”


“不错。”


说着维根取出⼀片细小的燧⽯，看上去⼤概三英⼨长，越靠近尖头处越薄。


戴森从朋友⼿里接过这枚小小样本，脸上瞬间露出了兴奋的神⾊。


他左看右看，终于下了结论：“我得说，你那边乡下确实有些不⼀般的邻居。如果这⼀切确实
只是为了对你的酒碗下⼿，那倒是蛮有意思的。你可能⼀下⼦看不出来，但这是⼀枚极古老的
燧⽯箭镞，⽽且形制也很独特。我见过世界各地的古代箭头，但你带来的这枚具有⼀些我从没
观察到的特征。”他放下⼿中的烟⽃，站起身来，去抽屉柜里拿了本书出来。


“如果⼀切顺利的话，我们还够得上时间坐五点三刻去卡索顿的列车。”
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第⼆节 墙上有眼


天才刚蒙蒙亮，戴森便来到了宅⼦前的露台上。他长吸⼀⼝⽓，感受着乡间丘陵那谜样的魅
⼒。


这栋三面被古树林环绕的老宅是维根的某位先祖所建，其选址位于⼀座颇壮观的⼭坡下，没有
树林掩蔽的⼀面正对着西南⽅向的⼭脚缓坡，⼭⾕里蜿蜒流淌着⼀条小溪，溪岸两侧长着棵棵
赤杨树，远远看去就像墨⿊⾊的⼤蛇。从隐蔽的露台上望去，整个⼭⾕里的树⽊仿佛都静⽌
了。在⽆风的空⽓中唯⼀的声音来自那潺潺流⽔，滑过卵⽯、闪着银光，远远地向着深深的湖
泊中奔去。


在老宅下的溪边还有座灰⾊的⽯桥，它拱形的⽯顶和两侧的扶壁都带着些许中世纪的残迹。在
⽯桥的另⼀边，巨⼤的圆形⼭丘仿佛要塞⼀般升起，其表面点缀着⼏簇丛⽣的树林和灌⽊，但
⼭顶总是光秃秃的，只见灰灰的草皮和偶尔散落其上的缕缕⾦黄——那是⾛向死亡的蕨类植物
仅存的⾊彩。戴森又看了看南北两侧，仍只见丘陵的⽯壁和古老的林地，以及挤在其中的小
溪。在晨雾的笼罩下，整片天空都显得颇为阴沉，连带着⼭⾕里也带上了静默灵异的⽓质。


这时，维根的声音从身后传来。


“我还以为你今天不会起这么早呢。”他说，“你是在看风景吧。要我说，这景致还是很不错
的，只是不知道梅里克·维根当初选址时在想什么。从这⼉看去⼀切都灰蒙蒙的，不是么？”


“确实，有时我甚⾄觉得你的这栋宅⼦本身就是这⼭、这桥的⼀部分，都是⼀样的沉闷灰暗。”


“哎呀，话说回来，戴森老友，恐怕这次我是让你白跑⼀趟了。”维根说着⾛上前去，两⼈⼀同
沿着露台上上下下、漫⽆目的地⾛着，“我刚才出去看了⼀眼，墙边什么东西都没有。”


“是这样么。好吧，总之还是让我看⼀眼去。”


于是，他们⾛过草坪，沿着⼀条小路穿越冬青树丛到了宅⼦后头。维根领着朋友出了花园墙上
的后门，把小路指给他看。这条路⼀头下到⾕里，另⼀头则沿坡⽽上，消失在树林后的⾼处。


“你瞧。”他又指向草地上的⼀处，“我头⼀次看见那些燧⽯就差不多是在这个位置。”


“有趣。所以你第⼀次在这⼉看见它们的时候，摆出的还是队列的样⼦，然后是小碗和⾦字
塔，最后是昨天的半月？有趣——嘿，那倒是块有些奇怪的⽯头。”他自顾自说着，指着墙外
草地上⼀块凸起的⽯灰⽯，“看着像是⼀根矮柱什么的，不过我想这该就是自然现象。”


“应当是自然形成的，没错。不过我个⼈觉得它是被什么⼈从别的地⽅运来放置于此的。我们
脚下的这个地区都是红⾊砂岩，不太可能凭空长出⼀块⽯灰岩来。要我说，⼗有⼋九是古时候
有⼈在这个位置建过什么东西，拿它当基⽯的。”


“说得在理。”戴森⼀边应和，⼀边全神贯注地扫视着四周，从地面到围墙再到树冠低垂，遮蔽
了⼤部分阳光的密林，⼀点⼉细节都不愿意放过。
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“你来看看这个。”他终于说道，弯着腰凑近了那红砖墙上的⼀角，在经年累月的风吹雨打后已
经显出了冲刷后光滑的痕迹，“看上去应该就是附近小孩⼦捣的鬼了。”


维根也上前来，顺着戴森的⼿指看去，但只能在深红⾊的墙砖上依稀分辨出⼀个浅浅的标记。


“你在说什么？”他有些疑惑，“我什么都看不出来。”


“你得再凑近些。瞧，你看不出来么——显然有⼈试着在你的墙上画了个眼睛，不过画得不是
很好就是了。”


“啊，是的，我看到了。我的视⼒⼀直算不上好，不过你说得对，好像确实是个挺拙劣的眼睛
图案。奇了怪了，本地学校里明明开了画画课呀。”


“你再看看，注意到它的形状没有？看起来像个杏仁…好像中国⼈的眼睛。真是独特。”


戴森说完这句话便再次陷⼊了沉默，全神贯注地盯着这挺糟糕的画作看了许久，又在草地上跪
下，仔仔细细地把这段围墙检查了⼀遍又⼀遍，好像⽣怕落下什么似的。


“我真真想知道，”他最终还是站起身来，向老朋友说道，“⼀个来自这种偏僻地⽅的孩⼦是怎
么想到画⼀只蒙古⼈眼的。你晓得的，对于⼤部分⼉童来说，眼睛的形状是很直观的：先画⼀
个正圆——⾄少是⼀个像样点的圆形——然后在中⼼点上⼀点。当然啦，他们也知道真⼈的眼
睛不长那样，但这作为孩童绘画的⼀种本能和习惯，是极普遍的。但他们⼏乎必然不会画这种
杏眼，所以见着这个符号让我困惑得很。也许他们在杂货店里见过茶罐⼦上的中国⼈像？不，
这个解释还是太牵强了。”


“你的分析很有道理。但你为什么那么笃定这是小孩⼦的杰作呢？”


“很简单。你只消看看眼睛的位置。这面墙用的是那种老式的红砖，每块⼤约比两英⼨厚些。
从墙根往上数，这个符号画在第⼆⼗层，那么就是说它离地约在三英尺半上下。想象⼀下，如
果给你支笔，让你在墙上画画，你的落笔点总是会在和眼睛差不多平⾏的⾼度——对于你来说
这个⾼度⼤约是五英尺出头，⽽如果这个⾼度在三英尺半的，所对应的就很可能是个⼗岁左右
的小孩⼦了。说到底这不过是个简单的推理罢了。”


“我倒没有这么想过。不过听你这么⼀说，我开始相信这个理论了。”


“目前看来这确实是最有可能的猜测，不过我之前也说了，这两条线画的眼眶看似简单，却总
给我⼀种和童稚毫不相关的印象。还有这眼珠——你看，它⼏乎是⼀个扁扁的椭圆——这种形
状的眼珠在我看来总有些古代的神秘⽓息，从审美上来说也不是很讨喜。刚才我盯着它看的时
候⼀直在想，如果我们的艺术家画完了这只眼睛所在的整张脸，它看上去会是什么样⼦呢？我
想应该不会是副可爱的面孔。唉，算啦，不管怎么说我们的调查到这⼉也该结束了。不过我真
没想到这个燧⽯风波这么快、这么突然地就落下了帷幕。”


说罢，两⼈便经后门向宅⼦⾛去。在他们到达门前长椅的时候，灰蒙蒙的云层终于撕开了⼀道
⼝⼦，⼀道阳光也透漏过来洒在了同样灰蒙蒙的群⼭之上。
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在接下的⼀整天里，戴森都在屋边的野地和树林间游⾛，思考着最近⼀天里了解到的种种线
索，但还是找不出⼀丝头绪。⼀边⾛着，他又从⼝袋里掏出了维根带去的那枚燧⽯箭头，翻来
覆去地查看着。他在各地的博物馆和私⼈收藏里见过许多类似的古物，但这枚箭头有⼀个独⼀
⽆⼆的特征：在箭镞的两侧边缘上都各有⼀排细小的凹点，毫⽆疑问是某种装饰。可是，在这
样荒僻的乡村，又有谁会收集这种东西呢？就算确实有个藏家住在此地，他又为什么愿意拿出
这些珍惜收藏，就为了在维根家的墙角拼出各种各样的怪形状呢？这⼀切都好像没有什么道
理，⽽戴森实在讨厌没有道理的事情。随着⼀个又⼀个理论在他⼼里冒头，紧接着又被自⼰否
决，他甚⾄想过放弃这次调查，搭乘下⼀班列车回伦敦去。他也去看了维根的藏品，包括他的
宝贝酒碗。这⼀番考察，加上他和维宅老管家的谈话，使得他最终排除了潜在劫案的可能性。
维根提到的⾦字塔形保险箱是⼀件又重又⼤的桃花⼼⽊家具，显然是来自世纪初的玩意⼉，想
要把它抢⾛怎么看也不太现实。因此，戴森打消了通知警察的念头，开始思考其他的潜在理
论。他问维根这⼀带有没有什么吉普赛⼈聚居，但维根说吉普赛⼈已经有⼏年没有来过这⼉
了。这让他很是挫败——他知道吉普赛⼈有在⾏路时留下奇怪符号的习惯，满希望自⼰终于解
开了这个谜团。⼀声叹⽓，他又倒回了炉⼦前的椅⼦里，失望于又⼀个理论的破产。


“不过既然你提到了吉普赛⼈，我倒是想起⼀件事。”维根说，“吉普赛⼈⼀直不怎么来我们这
⼉，但农民们总是隔三岔五地在丘陵上最偏远的荒野地带发现有⼈⽣⽕的痕迹。”


“所以是吉普赛⼈躲在⼭上⽣活？”


“不，不会的。不管是跑腿铁匠还是吉普赛⼈，还是其他⼀些四处游荡的⼈们，都是沿着道路
和农庄旅⾏的，决不会离⼈烟太远。”


“那我们又回到原点了。今天下午我亲眼看到孩⼦们放学——就像你告诉我的那样，他们⼀溜
烟就跑过去了，根本不会停留。估计我们这次不会有新的墙上之眼可看了。”


“应该不会了。”维根说，“总有⼀天我要拦住他们问问究竟是谁在我的墙上乱涂乱画的。”


次日⼀⼤早，维根又和往常⼀样踏上草坪⾛去后门处散步，却发现戴森已经在那⼉等着他了。
他看上去很是兴奋，⼀边不停挥⼿示意他赶快过去，⼀边不停地指点着什么。


“怎么了？怎么了？”维根急忙⾛上前去，“又是燧⽯图案吗？”


“不是燧⽯——哎呀，快来快来，看这边墙上。喏，就是这⼉，你看出来没有？”


“啊呀！又多了⼀只眼睛！”


“正是。你瞧，用⼀样的⼿法画上去的，和第⼀只隔了点距离，也稍微低了些，但⼤致还是在
⼀个⾼度。”


“真要命。这到底是什么⼈画上去的？昨晚这墙上只有⼀只眼睛，⽽且现在还早，离那帮小孩
经过这⼉去上学还有⾜⾜⼀个小时，所以肯定不会是他们在搞鬼。”


“该不会是魔鬼本尊在和我们开玩笑。”戴森半认真地说，“我开始觉得这两个眼睛图案和之前
的燧⽯模型之间必然有着某种关联。但这关联到底意味着什么，我现在实在说不太准。算了，
我最好还是给自⼰的想象⼒套个锁，不然恐怕⼀会⼉就要冒出许多天马⾏空的狂想。”
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“话说，维根老友。”他顿了顿，又继续道，“你是不是和我想的⼀样——这两个眼睛图案的出
现，和先前的燧⽯阵之间，有⼀点非常相像。”


“你的意思是…？”维根问道，脸上浮出某种说不清道不明的恐惧。


“我是说，我们知道那些燧⽯图案都是在夜里出现的，也许也是为了在夜里给其他什么⼈看
的。我在想，说不定这墙上的眼睛也⼀样是在晚上画上去的。如果真是这样的话…”


“恐怕我还没跟上你的思路。”


“你想想便知。这⼉的夜里是极暗的，⽽且昨晚多云，连月光也不见多少——我特意观察过
了。再者，这个地⽅的树荫浓密，哪怕在晴朗的夜里和伸⼿不见五指也没什么两样。”


“所以呢？”


“所以，⽆论是什么⼈画的眼睛或是搭的燧⽯，他们必定能在⿊暗中清楚视物。不论是燧⽯碗
还是燧⽯⾦字塔，拼起来都不容易，⽽这墙上的眼睛虽然简陋，却没有失⼿的痕迹。”


“我以前在哪里好像读到过类似的故事。”维根说，“据说有些经年累月被关押在地牢里的犯⼈
逐渐拥有了在⿊暗中看见东西的能⼒。”


“是的。”戴森点点头，“《基督⼭伯爵》里的老神⽗就是⼀例，但这种事情毕竟是很罕见的。”
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第三节 寻找⼤碗


“刚才朝你致意的老头是谁？”⼀天，两⼈外出归来。快到家时，戴森终于问道。


“哦，那是老特雷弗——可怜的家伙，⼼伤透了。”


“特雷弗？”


“是呀，你不记得了么？我去城里见你那天应该是和你提起过的——五星期前我们这⼉有个叫
安妮·特雷弗的姑娘神秘失踪了。老特雷弗就是这姑娘的⽗亲。”


“啊，没错，没错。我想起来了。说实话，自从来到这⼉之后我就把特雷弗的事情抛到脑后去
了——所以调查有何进展？”


“⼀点⼉没有。警⽅还是⼀头雾⽔。”


“⼏天下来，恐怕我已不太记得事情的细节了。麻烦你再告诉我⼀下，这姑娘当时出门，是往
哪⼉去的？”


“她⾛的捷径应当会经过我家后面靠近⼭顶的地⽅，离我们⼤概两英里远。”


“是在我昨天看见的小村附近吗？”


“小村？哦，恐怕不是⼀个地⽅。你说的那是克罗伊西埃利欧，天天打这⼉过的小孩就来自那
边的⼏户⼈家。安妮⾛的路线还要往北⼀些。”


“那我倒是还没去过那个⽅向。”


两⼈说着便进了屋内。戴森径直去到了自⼰的卧房，关上门，再度陷⼊了思考。某种不确定的
疑问在他脑中不断翻腾，但又始终飘忽在逻辑和理性的思绪之外。他坐在窗边，看向外头弯弯
绕绕的小溪、暗沉忧郁的⽯桥和远处仿佛没有边界的⼭陵，意识到整座⼭⾕里仍然没有⼀丝微
风来搅动那了⽆⽣⽓的密林。这时已近傍晚，最后⼏缕温暖的阳光落在了蕨类覆盖的⼭坡上，
又短暂照亮了从溪⽔处缓缓上升的白雾。戴森看着夜幕降临——随着⼤⼭变成⿊暗背景中模糊
不清晰的⾼塔，树林的影⼦逐渐弥漫开来，他那在日光下曾显得荒诞不经的幻想似乎也坚实了
起来。⼀晚上他都沉浸在自⼰的世界中，甚⾄没怎么和老朋友说话。最后，两⼈端起蜡烛，准
备各自回房休息了。


“我得好好睡⼀觉。”戴森在⾛廊里停下脚步，⼼不在焉地对维根说，“明天我还有点事情要
做。”


“你是打算写点什么？”


“不，我打算去找找那个碗。”


“碗？你是说我的酒碗？我向你保证，它正安安稳稳地在我的箱⼦里，不必去找。”
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“不，我说的不是你那个酒碗。这整件事从头到尾就和你的酒碗⽆关。算了，现在还不是拿我
的狂想叨扰你的时候。待我有了更具说服⼒的发现后自然会告诉你。维根老友，晚安了。”


第⼆天上午戴森吃过早饭便出去了。他⾛出后门去到花园墙边，数了数墙上的眼睛图案。现在
有⼋只了。


“还有六天。”他低低地自⾔自语道，却又冷不丁打了个寒颤——他内⼼深处幻想的理论实在太
过疯狂，令他自⼰都有些不好接受。他定下⼼神，⼀头扎进了密林之中，花了许久才穿过这片
区域抵达了⼭坡更⾼处的空地，按照维根的指示⼀路向北攀登。他感到随着自⼰身体的升⾼，
他的思绪仿佛也逐渐远离了世间⼈类所熟悉的范式。维根的老宅已经看不见了，视野范围内唯
⼀有⼈烟的迹象只有右⼿边远⽅⼀缕淡蓝⾊的轻烟——那是住着孩⼦们的小村。当戴森终于登
上⼭顶后，他才意识到这整个地区的荒凉，仿佛与世隔绝：举目所及只有灰⾊的天空、灰⾊的
丘陵和灰⾊的⾼原，⼀直延伸到地平线。只有北边⼀座掩在云海里的蓝⾊⾼峰打破了⼀成不变
的阴沉景⾊。又过了⼀阵⼦，戴森终于找到了那条⼏乎已经被荒草征服的小径，必然就是那失
踪姑娘当时所⾛的路线了。他沿着小路⾛着⾛着，注意到⼭顶的草地上时有⼤块⼤块的⽯灰⽯
露头，看上去奇异又险恶，好像南海⼟⼈所刻的粗糙的偶像。


突然，他停下了脚步。在他面前，⼭顶的地面好像被砸出了⼀个⼤坑似的，显露出⼀个圆形的
凹陷，好像古罗马的露天剧场⼀般。这个陷坑四周被丑陋的⽯灰岩块围绕，形成了⼀个类⽯墙
的结构。戴森绕着坑沿⾛了⼀圈，记下了巨⽯块的位置，便踏上了返途。


“真真有意思。”他想着，“果然让我找到了⼤碗，不知⾦字塔会在什么地⽅？”


到家后他找到维根，说：“我亲爱的老朋友，我终于可以向你汇报——我找到了碗的所在，现
在我们只消安⼼等待六天即可——没错，什么事都不须做的六天。”
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第四节 ⾦字塔的秘密


“我刚刚去了趟花园后边。”又⼀天早上，维根找到了戴森，“这⼏天我⼀直关注着那些诡眼的
数目。刚才我又数了⼀回，现在有⼗四只了。皇天在上，拜托告诉我你到底想到了些什么。”


“维根老友，恐怕我还得再守⼝如瓶⼀阵⼦。实话告诉你，我确实已经有了⼀些这样那样的猜
测，但在证据确凿前我还不打算声张。再说了，就算我说出来有什么用呢，不过让你徒增烦恼
罢了。算啦，你还记得我之前说过我们只要安⼼等待六天吗？今天就是这第六天，也该到了我
们⾏动的时候了——老朋友，今晚我们⼀起出去散散步吧。”


“散步？！那么⼤个谜团在我们眼前，你却只打算带我出去遛弯⼉？”


“相信我，今晚我们定会有⼤发现。”戴森说，“这样吧，我们今晚九点出发，往后⼭那边⾛。
要我说我们⼀整晚都得耗在⼭上，所以你最好多穿点——还有白兰地，千万别忘了带上白兰
地。”


“我开始觉得你是在和我开玩笑了。”维根说着，脑⼦里也觉得乱哄哄的。


“我从不在这种问题上开玩笑的。我甚⾄有些希望自⼰的推理出了什么⽑病。如果没有的话，
恐怕我们到时候会有令⼈颇不安的重⼤发现。总之，你会和我⼀起去的吧。”


“当然。不过，你有定下探索的具体路线么？”


“就沿你说过的那条小路⾛——那姑娘失踪前⾛的那条⼭顶捷径。”


听戴森提到安妮·特雷弗，维根的脸⾊有些难看。


“我倒不晓得你⼀直是在调查那姑娘的案⼦。”他平复了⼀下⼼情，又说，“我⼀直以为你是在
研究燧⽯图案和墙上之眼的来历。唉，多说⽆益，我跟着你⾛便是了。”


那天晚上⼋点三刻时两⼈便出发了，先顺小道穿过树林，再沿⼭坡⼀路攀⾏。那是⼀个沉闷⽆
光的夜晚，天上积着厚厚的云层，⾕底沉着满满的雾⽓。两⼈⼀路上都没怎么说话，只是静静
地穿梭在阴影和烟⽓之间，谁都不愿第⼀个打破这粘液般的沉默。随着两⼈继续攀登，眼前⾼
⾼的⼭脊似乎也跟着他们⼀起⽣长，只有⼭顶上若隐若现的⽯灰岩块俯视着他们，仿佛背后掩
藏着不明的恐怖。夜风仍不停地从⼭上吹向海岸，让两⼈不由得多打了⼏个寒颤。不知⾛了⼏
个小时，戴森突然靠近维根身边，压低了嗓⼦说道：


“就是这⼉了。恐怕我们来得稍微早了点⼉，就在这里等着吧。”


戴森看了看四周：“我认得这地⽅。我白天有时候会过来转转，不过这⼉的乡下⼈从不肯与我
同⾏——他们管这⼉叫什么 ‘仙堡’，平时提都不敢提。话说，你怎么想到要来这地⽅的？”


“嘘，声音小些。”戴森说，“最好还是不要让⼈听见我们在这⼉。”


“听见？让谁听见？这⼉⽅圆三英里内⼀个活⼈都没。”
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“可能是没有——好吧，⼗有⼋九是没有的。但死⼈的话，怕就说不准了。”


“我真懒得去想你到底在说些什么。”维根摇摇头，但还是依⾔压低了声音，“不过说真的，我
们为什么要上这地⽅来？”


“等等，我们现在离⼤碗——就是前面地上那个⼤坑——越来越近了，还是不要说话的好。”


说罢，他便示意维根和自⼰⼀起趴到草地上，缩在⼀块⼤⽯头后面，时不时拉低⿊⾊毡帽张望
出去，但又很快缩回，似乎不敢过多暴露自⼰。每隔⼀段时间他还把⼀侧耳朵贴在地上，不知
在听些什么。⼏个小时就这么过去了，就连夜⾊也又⿊了⼏分，仍呼啸的风是唯⼀的声音。


终于，维根有些受不了了。比恐怖更令⼈难以忍受的便是这⽆休⽌的等待，⽽那⼏个⽆所事事
的钟头更让他怀疑这⼀晚上的⼯夫会不会到头来⼀⽆所获。


“我们还要在这⼉等上多久？”他轻声问道。⼀直屏息静⽓的戴森听了，小⼼翼翼地把嘴凑到维
根耳边，⼏乎是⼀个音⼀个音地蹦出来“你听！”⼆字，就像牧师在祭坛上宣讲神的旨意⼀般准
确又急迫。


维根闻⾔，便两⼿撑地，努⼒把身⼦往前探去想听到些什么。⼀开始他什么都没听见，但很快
⼤碗中就传来了⼀阵很小很轻的声音。这种声音不太好描述，但有点像舌头抵住上颚时呼⽓会
发出的“咝咝”声。他听着听着，才意识到这声音在不断地增强，好像⼤⽕烧红热锅底时发出蒸
⽓⼀般。终于，维根按捺不住自⼰的好奇⼼，学着戴森的样⼦把帽⼦拉低盖住⼀半的脸，偷偷
摸摸地向⼤坑中望去。


原来这声音的来源确实和⼤⽕烧锅很是相像。只见⼤坑的四壁和底部都冒出了群群怪影，以各
种怪异的姿势扭动着、移动着，时⽽聚成⼀丛丛的样⼦，互相之间发出他所听见的“咝咝”声，
好像是群蛇在说话。它们越聚越多，远远看去好像⼤坑的四处都在颤抖，又像某种似⼈非⼈的
植株正在挤出⽯壁的每⼀条裂缝，试图以各种扭曲的⽅式快速⽣长。维根感到戴森的⼿正试图
把他拉回⽯头后边，却不自觉地继续看了下去。他看到在那些不断分裂又不断粘合的怪影中似
乎有⼈类肢体和面孔的痕迹，但却不愿相信在那团蠕动着、嘶叫着的莫名之物会和⼈类有哪怕
些许关联。在他惊恐的注视下，这些怪影逐渐向⼤坑的中⼼聚集，它们的形体挤压在⼀起，嘶
叫声也形成了邪恶的交响。虽然⼀切仍很恍惚，那团粘质中挥舞的⼈⼿⼈脚却毫⽆异议地印在
了他的眼底，⽽他的耳中也听见了那虽低却好像⽆处不在的⼈类呼号。不知为何他的⼼底浮出
⼀阵低语——“这是污秽之⾍，不死之物”，⽽坑底那滩物事也变得清晰了起来。他的脑中想到
了已腐烂却仍在跳动的脏器、翻腾肿胀的皮⾁，还有不明的爬⾏物，挤在⼀起组成了⼀体。那
怪形中的肢⼲仍拥挤着，看上去包裹住了⼤坑中⼼某个深⾊的形状。维根仍目不转睛地看着，
热汗从额头滴到⼿上时已然冰凉。


然后，仿佛就在⼀瞬间，那团似泥似影的污秽之物就这么融化在了⼤坑里，好像变成丝丝缕缕
被吸进了⽯壁之中，只留下了中⼼那团仍在扭动跳跃的⼈类⼿臂。


但紧接着，坑中闪出⼀颗⽕光，随后又爆开成⼀团⽕焰，伴着某个⼥⼈的尖锐哭嚎显出了⾦字
塔的形状，好像⼀座冒⽕的⼤喷泉，照亮了整片⼭顶。在那瞬息⽽过的⼀瞥中，维根终于见了
这处地⽅中隐藏的秘密：那些长相似⼈却仅有孩童⼤小的畸物，那些满溢邪欲的面孔和⼀双双
杏仁状的眼瞳，还有挤作⼀团的蜡黄⾎⾁。但这⼀切只存在了⼀瞬间便消失不见，唯留下空空
荡荡的⼤坑和仍在燃烧的焰⽕。
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“原来这就是那⾦字塔。”戴森不知什么时候又凑到了他的耳边，“燃⽕的⾦字塔。”
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第五节 小⼈族


“所以你认得这个东西？”


“当然认得！安妮·特雷弗那姑娘周日上教堂时总是戴着这个小胸针——不过它怎么会在你⼿
里？等等，你该不会找到她了吧？”


“亲爱的维根老友，有时你真让我惊讶——难道你忘了昨晚的事吗？”


“戴森，你听我说。”维根突然换上了异常严肃的语⽓，“其实，今早你出门之后我就⼀直在想
这回事，还有我们昨晚所见的，不知究竟是真是假的⼀切。现在想来，我觉得还是当它们没有
发⽣的好。我这辈⼦过的是诚实、自爱的⽣活，也从不曾抛弃对上帝的信仰；也许这过去⼏天
的怪事都只是我们的幻觉，是某种五感混乱的作用。我还记得昨晚回家的路上我们谁都没有讲
话；也许我们该继续保持沉默，就当我们所见——或⾄少是我们自觉所见的——都不过是⼀个
长梦？今早我出外散步，只觉那阳光是多么迷⼈，那⼤地多么可爱——我去到花园墙边，也没
有看见新的涂画。你不必去找了——我把原先剩下的那⼏个图案都抹掉了。这个谜团结束了，
戴森，⽣活又回到正轨了。过去⼏周也许我是受了什么毒⾍疾病的作用，但现在没事了——我
的理智又回来了，我——”


维根说着逐渐激动起来，身⼦不禁往前俯倾，眼中甚⾄带上了恳求的神⾊。


可惜戴森不为所动。在短暂的沉默后，他开了⼝：“我亲爱的老朋友啊，现在说这么些，还有
什么用呢？如果你在⼏周——不，哪怕⼏天前这么说，也许还会起些效果。但现在我们什么都
看见了。不，我们已经陷得太深了；不管你嘴上怎么说，我知道你⼼底里和我⼀样，都知道这
⼀切不是什么幻觉，也不是什么头脑发昏的噩梦。我多么希望它是啊——唉，但我不能自⼰骗
自⼰——不，我必须告诉你我的猜测、我的分析，还有我对这整件事情来龙去脉的看法。”


“罢了。”维根长叹⼀声，“既然你如此坚决，那就说吧。我听着便是。”


“那么让我们从后往前推。”戴森说，“这个胸针我是在⼤碗坑里找到的。昨晚的⼤⽕熄灭后留
下了⼀堆灰灰的余烬，这枚小东西就这么躺在⼀旁，估计是从某⼈的衣服上落下去的——我知
道你想说什么，我⼀会⼉会提到的——现在，既然你知道了这胸针的来历，那么让我们回到你
来伦敦找我的当天。那天你和我说起了发⽣在此地的⼀件奇事，也就是安妮·特雷弗的失踪
案。我必须承认，⼀开始我对这件事实在不怎么上⼼，毕竟⼀个⼈——尤其是⼀个年轻⼥⼈
——的失踪实在算不得⼤事奇事。如果你去咨询⼀下警察，他们⽆疑会告诉你在伦敦城里每隔
⼀周就会发⽣类似的事情。也许他们还会说，要是有段时间没发⽣这种案⼦，那才叫奇怪呢。
再者，你实在没给我提供多少可供分析的信息。你只告诉我说你怀疑某外国⽔⼿犯下了某某罪
⾏，但我⼼里很快就否决了这个猜想——如果真是某个没有经验的暴徒劫持杀害了那⼥孩，他
不可能逍遥法外这么多天还不被发现的。在乡下地⽅，这种⼈是根本⽆处藏身的。你还记得你
提到过⼀个叫加西亚的西班牙⼈吗？我去查过了他的案件：杀光那家农⼈后的第⼆天他就出现
在了附近的车站，还穿着沾满⾎的裤⼦，连赃物——⼀座荷兰钟——都带在身上，就这么落⽹
了。总之，这⼥孩的失踪案资料实在太少了，根本不可能经推理解开。你想想，如果你明知⼀
个问题不可能有答案，你还会去思考它么？你平日里会去研究阿喀琉斯和乌⻳赛跑的问题么？
当然不会——我也⼀样：我听完你的讲述后就把安妮·特雷弗失踪案归到了不可解的问题中
去，也就不再想它了。”
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“当然啦，现在我才意识到自⼰当时犯了多⼤的错误。不过让我们暂时把安妮·特雷弗的事情放
下，先来思考⼀下你带给我的第⼆个故事，也就是你家院墙下的燧⽯图形。⼀开始我只觉得这
不过是乡下小孩和你开的玩笑，但看到了你带来的燧⽯标本后，我突然觉着这背后必然有些不
同寻常，值得⼀探究竟的事情。于是，我⼀来到这⼉便开始调查。让我们再重复⼀下这些图形
出现的顺序——先是⼏排燧⽯组成的 ‘队列’，再是呈放射状排列的燧⽯圈，其中⼼有着同样燧
⽯刻成的小碗；接着是燧⽯三角——也就是我们⼀直在说的⾦字塔；最后是弯月。在我看来这
些布置的背后有三层疑问：⼀、这些图形有何意义？⼆、是谁将它们置于此处的？三、为什么
他们把如此独特、稀有的燧⽯箭头随随便便地放在外边？我最初怀疑这背后的策划者会不会根
本不知道这些箭头的价值，但这并没有帮我缩小多少范围，因为⼤部分⼈对⽯器的形制都⼀窍
不通。但后来墙上出现的眼睛图案为我提供了新的思路：不管是谁画的它们，其身⾼应该都不
会超过三英尺半或四英尺，⽽且很可能和那些燧⽯图案也有关联。”


“于是，我便去四处查访，想搞清楚这⼀带有没有住着侏儒。当然，我到头来⼀⽆所获，⽽且
你和我又⼀道排除了村里小孩的嫌疑。当然，正如我之前和你提过的那样，除了它们的位置，
这些眼睛本身的形状也很值得注意——它们带有蒙古⼈种的风格，但普通的英国乡下⼈怎么会
知道蒙古⼈的眼睛长什么样呢？除此之外，我们还知道这些眼睛和燧⽯⼀样出现在晚上，所以
其背后的策划者必然有夜间视物的本领。你和我说⼀个⼈若在地牢或密室里关得久了，也许会
有这种能⼒，但是自唐泰斯 的时代以来，在欧洲哪⼉还会有这么残酷的监狱呢？难道我在找1

的是⼀个在船上做⼯的、曾经被长期关押在某个中国地牢里的侏儒⽔⼿？这听上去已经够离谱
了，但我们甚⾄还没有考虑到燧⽯的来源和他布置奇怪图案的理由。因此，我不得不放弃这个
推论，⽽你关于盗窃犯的理论也根本解释不了这⼀切。于是，我又回到了原点。”


“但是，很快⼀切又似乎有了转机。那天早上我们碰巧遇见了老特雷弗，于是我又突然想起了
他⼥⼉的失踪案。我不免想到，虽然这起事件本身没有什么值得注意的，但说不定和你家墙后
的种种图案有着某种未明的关联。就这样，我决意把之前的理论推倒重来，尽⼒去追索两者间
可能的联系，但仍找不出头绪。当时我差点想到放弃；不过，突然我想到燧⽯图案中有⼀个 
‘碗’的形状，⽽我之前读到过在萨里郡有⼀处地⽅叫 ‘魔鬼的酒碗’ ，便猜测你这⼉是不是也和2

当地⼀样有个⾜以被称为 ‘碗’的地貌特征。这就是我为什么那天⼀⼤早就出门去了——我沿着
安妮·特雷弗失踪那天⾛过的小径⼀路寻找，终于发现了那处⼤坑。有了这个发现作为基础，
我便⼤胆猜测，那其他⼏组燧⽯图案加在⼀起，实际上是在暗示：半个月后在⼤碗处列队集
会，⽽这集会应当和⾦字塔有关。”


“这样⼀想，那些墙上之眼自然起的是日历的功效；既然半月指的是⼗四天，我也很确信其数
量⼀旦到了⼗四便不会再增加。⼀般说来我的调查到了这⼀步就该截⽌了——我已经得到了自
⼰认为合理的结论，⽽且实话实说，我对于这个 ‘集会’并不怎么感兴趣。类似的东西在爱尔
兰、中国或美国西部其实是很常见的，⽆论是秘密社团的聚会、政治反对派的会议还是民兵组
织的集合都有可能。但是，我总不免觉得这样的集会出现在英国乡下荒僻⽆⼈的群⼭间有些怪
异。可是我又突然想起你拜访时⽆意间提到的——你说乡下有流⾔称安妮被 ‘仙⼦’抓去了——
我向你保证，维根老友，我和你⼀样是个理性主义的⼈，也不会轻易受风⾔风语的侵染。但
是，但是——我立时想到仙⼦在古时候也被称作 ‘小小⼈’，又想到⼀些学者怀疑民俗神话中的 
‘仙⼦’其实是⽳居的史前图兰⼈种 ——这⼀联想⼀进⼊我的脑海中就再也⽆法祛除——我们正3

在找寻的不正是用⽯器、善于暗中活动又具有亚洲特征的矮⼈族吗？当我最初想到这⼀点时还

 即爱德蒙·唐泰斯 (Edmond Dantès)，《基督⼭伯爵》主⼈公，曾下狱⼗四年。1

 魔鬼的酒碗 (Devil’s Punch-bowl)，英国萨里郡 (Surrey)内⼀处天然形成的凹陷。2

 图兰 (Turanian)族是⼗九世纪语⾔学家构想中欧亚⼤陆上的⼀个远古语⾔和民族群体，包括3

了说突厥语、蒙古语、达罗毗荼语等语⾔的民族，和印欧语族、闪米特语族和中国语族相对。
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难以自信，但是昨晚你和我⼀样亲眼证实了它们的存在。若只有我⼀⼈在场，恐怕我也会怀疑
是自⼰的两眼出了幻视，但那时你就在我身旁，我甚⾄能感到你的恐惧和颤抖，也在你的眼里
看见了⽕光的反射！正因如此，现在我才敢将这⼀切思绪向你和盘托出，⽽不必担⼼只是自⼰
的疯狂想象作祟。”


“不过，我也得承认，直到最后⼀刻我才意识到⾦字塔和昨夜坑中焰⽕间的关联。我早该想到
的—— ‘⾦字塔’这个词⼀种不太确凿的变体，不正是 ‘升腾、⽕’的意味吗？ ”
4

“说了这么多，你应当也都了解了。唉——不必自责，就算我们早些将这⼀切联系起来，恐怕
也救不了那可怜姑娘。的确，那些图案正出现在你家墙下，不过在我看来它们和你个⼈⽆关。
我注意到你的这栋祖宅差不多正位于这片⼭区的中⼼，所以，谁知道呢，也许在凯尔特⼈来到
不列颠岛上之前，你家墙后的那截⽯灰岩柱正是某种史前⼈族的聚集处呢。总之，我不觉得我
们昨晚没能救下安妮是件太糟糕的事——你也看到了它们挤作⼀团的扭曲形象。在落⼊那群怪
物之⼿后，不论是谁，也许都再不能回到之前在世上的⽣活了。”


“你说这话的意思是——”维根说。


“我是说，她便如此葬身于燃⽕的⾦字塔之中。”戴森喃喃自语道，“⽽它们又回到了那群⼭下
的地⽅。”

 事实上，正如作者借戴森之⼝暗示的那般，关于英语中“⾦字塔 (Pyramid)”⼀词的词源曾有争4

议。目前⼤多数研究者认为这个词源于希腊语里的 pyramis，意为“麦糕”，古希腊⼀种尖顶的
糕点类食物，因为形状上的相似也被古希腊⼈用来描述埃及的⾦字塔。但也有⼀些⼈认为这个
词语的前半部分 pyra 和希腊语中的 pyrós，即“⽕”有关；还有⼀些⼈将其联系到了古希腊语词 
pyramidos，将它翻译成“中⼼之⽕ (Fire in the Middle)”。这两种都是目前不被⼴泛接受的假说，
但戴森作为⼀个颇博学的角⾊，曾听说过它们也不是太奇怪。

￼18


